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Аннотация: В статье рассматривается центральная метафизическая сцена романа 
«Идиот», обозначенная событиями от странного «захватываниях Мышкиным 
лежащего на столе ножа, который Рогожин у него дважды отнимает, все более 
раздражаясь, до момента, когда этот нож в руке Рогожина падает на князя — и 
не достигает его. Центральная часть этой сцены отмечена прямой отсылкой к 
то главе «Откровения Иоанна Богослова» — единственной главе, 

в которой от пророка потребовалось утаить, «скрыть и не писать» услышанное. 
Единственным ключом к скрытому становится клятва Ангела, что «времени 
больше не будет» — и что после трубы седьмого Ангела свершится «тайна Божия, 
как Он благовествовал рабам Своим пророкам». Слова Ангела Достоевский 
комментирует прямо в тексте романа необычным для того времени образом, 

а тайна нового бытия человечества за пределами времени обдумывалась 
Достоевским еще в 1864 г., в записи «Маша лежит на столе...» — записи, которая 
очевидно лежит в основе главной идеи романа «Идиот». 

В ключевой метафизической сцене романа Достоевский показывает, как может 
осуществляться модус бытия за пределами времени уже в пределах «насущного 
видимо-текущего». 
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Практически в каждом произведении Ф.М. Достоевского присутствуют 
описание или сцена, как бы не имеющие отношения к сюжету, избыточные 
для него, непонятно зачем вдруг возникающие в движении повествования. 
Причем эта избыточность и/или случайность специально подчеркнуты ав- 
тором: сцена или описание часто бывают прямо в тексте названы непонятно 
почему здесь присутствующими. 

Такие сцены — это ключи к иному уровню текста, к тому высшему 
сюжету, который кроется за сюжетом внешним, развивающимся в привыч- 
ном нам слое реальности. Такие сцены, задавая иной уровень восприятия 
текста, позволяют читателю увидеть «фантастический», по определению 
Достоевского (т. е. невероятный для тривиального ума, сводящего все 
к «насущному видимо-текущему» уровню восприятия), смысл событий. Со- 
бытия эти автор непременно дает возможность как-то объяснить и на самом 
внешнем уровне — но при доступности читателю только такого объясне- 
ния тексты Достоевского воспринимаются как перегруженные, непоследо- 
вательные, непонятные — и он в конце концов объявляется «плохим сти- 
листом». Происходит это потому, что читатель не в состоянии оказывается 
обнаружить в его текстах те абсолютные связность и смысл, которые и есть 
признак совершенного художественного произведения — и которые на этом 
уровне, взятом изолированно, и не могут быть отысканы в силу наличия 
в тексте иных уровней. 

Само слово «фантастический» Достоевский объясняет как «имею- 
щий отношение к концам и началам», которые для человека, вещи и дей- 
ствия неизменно выходят за пределы причин и следствий, могущих быть 
обнаруженными в горизонтальной действительности, в «насущном видимо- 
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текущем»". «Фантастический» для него — это имеющий отношение к тем кон- 
цам и началам, которые связывают все здесь присутствующее с вечностью, 
делают любое событие частью гораздо более сложного, чем линейный, сю- 
жета — сюжета, разворачивающегося на нескольких уровнях бытия — а сле- 
довательно, обладающего гораздо более сложным рисунком причинно-след- 
ственных связей. «Реализм в высшем смысле», как определяет свой творческий 
метод Достоевский, это и есть выход из плоскости «насущного видимо-текуще- 
го» в многомерную реальность связи всего со всем, связи такой действенности 
иинтенсивности, когда «все как океан, все течет и соприкасается, в одном месте 
тронешь — в другом конце мира отдается» [т3, т. 14, с.290]. 

Есть, конечно же, такая сцена и в романе «Идиот», причем в этом ро- 
мане она выделена дополнительно, особо и специально — и можно сказать, 
что она образцовая для всех подобных сцен. 

Это сцена размышления Мышкина о минуте перед припадком. До- 
стоевский прямо и настойчиво проговаривает, что это размышление есть, 
по видимости, уход князя от необходимых, в настоящую минуту жизненно 
важных размышлений по поводу захвативших его переживаний, в область, 
казалось бы, совершенно с ними не связанную. 

Напомню, что переживания князя привязаны к ножу — видимо, стой 
минуты, когда Рогожин говорит, что Настасья Филипповна идет за него по- 
тому, что за ним «нож ожидает» [т3, т. 8, с. 179]. Это изначально, казалось 
бы, довольно метафорическое и абстрактное выражение стремительно кон- 
кретизируется и получает предметное воплощение — князь захватывает со 
стола, рядом с которым сидит в кабинете Рогожина, садовый нож. 


— Все это ревность, Парфен, все это болезнь, все это ты безмерно пре- 
увеличил... — пробормотал князь в чрезвычайном волнении. — Чего ты? 

— Оставь, — проговорил Парфен и быстро вырвал из рук князя ножик, 
который тот взял со стола, подле книги, и положил его опять на прежнее место. 

— Я как будто знал, когда въезжал в Петербург, как будто предчув- 
ствовал... — продолжал князь. — Не хотел я ехать сюда! Я хотел все это здеш- 


нее забыть, из сердца прочь вырвать! Ну, прощай... Да что ты! 


т «Но, разумеется, никогда нам не исчерпать всего явления, не добраться до конца и 
начала его. Нам знакомо одно лишь насущное видимо-текущее, да и то понаглядке, а концы 
и начала — это все еще пока для человека фантастическое» [13, т. 23, С. 144-145]. 
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Говоря, князь в рассеянности опять было захватил в руки со стола тот 
же ножик, и опять Рогожин его вынул у него из рук и бросил на стол. Это был 
довольно простой формы ножик, с оленьим черенком, нескладной, с лезвием 
вершка в три с половиной, соответственной ширины. 

Видя, что князь обращает особенное внимание на то, что у него два 
раза вырывают из рук этот нож, Рогожин с злобною досадой схватил его, за- 
ложил в книгу и швырнул книгу на другой стол. 

— Ты листы, что ли, им разрезаешь? — спросил князь, но как-то рас- 
сеянно, все еще как бы под давлением сильной задумчивости. 

— Да, листы... 

— Это ведь садовый нож? 

— Да, садовый. Разве садовым нельзя разрезать листы? 

— Да он... совсем новый. 

— Ну что х, что новый? Разве я не могу сейчас купить новый нож? — 
в каком-то исступлении вскричал наконец Рогожин, раздражавшийся с каж- 
дым словом. 

Князь вздрогнул и пристально поглядел на Рогожина. 

— Экведь мы! — засмеялся он вдруг, совершенно опомнившись. — Из- 
вини, брат, меня, когда у меня голова так тяжела, как теперь, и эта болезнь... 
я совсем, совсем становлюсь такой рассеянный и смешной. Я вовсе не об этом 


и спросить-то хотел... не помню о чем. Прощай... [13, т. 8, с. 180-181]. 


Этот нож продолжает привлекать князя, почти мимо его сознатель- 
ного внимания», и далее, на улице. Князь практически бессознательно оста- 


2 — Эта прикованность к предмету мимо сознательного внимания была дополнительно 
подчеркнута в журнальной публикации романа еще одним возвращением князя к <«виде- 
нию» ножа прямо перед нападением Рогожина: «После: останавливаясь в воротах. — Одно 
сегодняшнее обстоятельство особенно представилось ему в это мгновение, но представилось 
“холодно”, с “полным рассудком”, “уже без кошмара”. Ему вдруг припомнился давешний нож 
на столе у Рогожина. “Но почему же, в самом деле, Рогожину не иметь сколько угодно ножей 
на своем столе!” — ужасно удивился он вдруг на себя и тут же, оцепенев от изумления, пред- 
ставил себе вдруг и свою давешнюю остановку у лавки ножовщика. “Да какая же, наконец, 
тут может быть связь!..” — вскричал было он и не докончил» [13, т. 9, С. 321]. Здесь князь 

как бы собирает все точки своего «видения» ножа перед финальной с ним встречей, а автор 
еще раз обозначает глубокое и непрерывающееся взаимодействие персонажа с предметом и 
его владельцем, происходящее на уровне, недоступном рациональному мышлению, идущее 
мимо логики обыденной жизни. Достоевский, очевидно, счел при следующей публикации 
эту дополнительную акцентуацию слишком навязчивой, удалил этот фрагмент — и ошибся 
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навливается перед лавкой с ножом — таким же, как тот, который он только 
что брал в руки в доме Рогожина, а тот его у него из рук вырывал, раздра- 
женный его — нельзя сказать «вниманием» к этому предмету, потому что 
князь захватывал (значимое слово, уже вызывающее некоторое ощущение 
овладевающей воли князя) его «машинально», — но именно тем, что нож 
оказывался у князя в руках. Позднее к лавке князь возвращается уже специ- 
ально, после того, как, отойдя от нее на пятьдесят шагов, усомнился в ее 
существовании и решил проверить, наяву ли было его бессознательное пе- 
ред ней стояние и разглядывание «предмета в шестьдесят копеек» [т3, т. 8, 
с. 187], который он теперь упорно не хочет называть ножом. Заметим, что 
прежде, в доме Рогожина, князь настойчиво пытался подыскать этому же 
ножу созидательные и восстановительные функции: очищение живого от 
мертвого («садовый нож») и открытие знания (разрезание страниц книг, 
чтобы их было возможно прочесть?). 
И далее Достоевский пишет, воспроизводя внутреннюю речь героя: 
«Все это надо скорее обдумать, непременно; теперь ясно было, что ему не 
померещилось и в воксале, что с ним случилось непременно что-то действи- 
тельное и непременно связанное со всем этим прежним его беспокойством. 
Но какое-то внутреннее непобедимое отвращение опять пересилило: он не 
захотел ничего обдумывать, он не стал обдумывать; он задумался со- 
всем о другом» [т3, т. 8, с. т87 |. 
Этим отказом князя обдумывать насущное совершенно открыто обо- 
значен уход от внешнего и поверхностного сюжета: потому что на самом 
в своей надежде на читательскую внимательность. Вследствие такого удаления в сознании 
публикаторов романа в ПСС [13| связь между прикованностью подсознательного внимания 
князя к ножу и рассуждением о минуте перед припадком совсем исчезла, что подтверждается 
неоправданной заменой слова <встревоженного» на «восторженного» в описании минуты 
перед припадком. 
3 Заметим, что разрезание листов книги, позволяющее впервые открыть и читать книгу, 
вводит эту часть текста Достоевского |: дополнительный резонанс с «Апокалипсисом», где 
важнейшей проблемой является способность того или иного персонажа открыть и прочесть 
книгу. Кроме того, разрезание листов книги, позволяющее ее впервые познать, отчетливо 
связывает это действие и сактом дефлорации, что несомненно отразится в последней сцене 
романа, где этот же нож прольет кровь на брачное ложе, знаменуя восстановленную чистоту 
героини. Такая восстанавливающая чистоту функция ножа делает совсем не проходной 
(а, прямо скажем, магистральной) тему скопцов и скопчества в романе, но показать это — 
задача отдельной статьи. 


4 В цитатах здесь и далее: курсив + полужирный — выделено мной. Полужирный — вы- 
делено цитируемым автором. — Т.К. 
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деле он задумался вовсе не о другом, как мы далее увидим, — а задумался на 
другом уровне — на том, на котором только и можно было обрести решение 
вставшей перед ним проблемы (проблемы взаимодействия с волей другого 
и с предметом, находящимся в руках другого). Отметим здесь отчетливое 
противопоставление слов «обдумать» и «задуматься»: обдумать — слово 
как бы закручивает мысль вокруг конкретного предмета или события; за- 
думаться — как бы уводит мысль вглубь на другой уровень, через границу 
(заметим попутно, что слово за границей — очень важный и весьма дву- 
смысленный концепт романа «Идиот»: начиная с момента прибытия поезда 
с пассажиром из-за границы, практически все отмеченные этим словом пас- 
сажи начинают читаться с иногда более, иногда менее заметным оттенком 
значения «из других сфер бытия»). Отметим здесь и трижды повторенное 
слово «непременно», использованное с функциональным и семантическим 
сдвигом, увеличивающим область и интенсивность присутствия слова во 
фразе: «обдумать, непременно» — обязательность действия; «случилось 
непременно что-то действительное» — одновременно «точно произошло» 
И «несомненно действительное»; «непременно связанное» — «наверняка 
соединяющее воедино». Использование слова в таком диапазоне — легко 
предоставляющем возможность замены синонимами, что считается стили- 
стически более выигрышным, но не использовано Достоевским, концентри- 
рует внимание исследователя (и заставляет бессознательно сфокусировать- 
ся читателя) на самбм повторяемом слове: непременный — неизменяемый, 
т.е. выходящий из области течения времени. И к выходу за пределы време- 
ни повествование в этот момент и подступает. 
Достоевский продолжает: 


Он задумался между прочим о том <Я здесь должна сказать, что эту 
фразу нельзя цитировать по ПСС в 30 томах;[т3], поскольку там «между про- 
чим» публикаторы выделили запятыми, сделав вводным словосочетанием и 
привнеся тем значение необязательности, тогда как у Достоевского здесь суб- 
стантивированное прилагательное с предлогом, заключающее в себе смысл 
выделения одной мысли среди других, указание на нее, как на находящуюся 


непременно в окружении других, связанную с ними и каким-то образом цен- 


5 Исправляю ее по изданию: [т2, т. [., ч. Ти П, с. 269]. 
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трирующую их. — Т.К.>, что в эпилептическом состоянии его была одна сте- 
пень почти пред самым припадком (если только припадок приходил наяву), 
когда вдруг, среди грусти, душевного мрака, давления, мгновениями как бы 
воспламенялся его мозг и с необыкновенным порывом напрягались разом 
все жизненные силы его. Ощущение жизни, самосознания почти удесяте- 
рялось в эти мгновения, продолжавшиеся как молния. <Отметим это — 
продолжавшиеся — молния сверкает как бы мгновенно — но при этом как 
бы разворачивается в пространстве, раздвигая темное от туч низкое небо: 
молния — один из зримых образов времени, становящегося пространством, 
т. е. превращающегося из вектора нашего принудительного движения (как 
определяется время в нашем повседневном пространственно-временном 
континууме) в область нашего пребывания, нашей свободы. Это странное 
выражение одновременно дает первоначальное понятие о том, как возмож- 
но остановить мгновенно падающий нож. — Т.К.>. Ум, сердце озарялись не- 
обыкновенным светом; все волнения, все сомнения его, все беспокойства 
как бы умиротворялись разом, разрешались в какое-то высшее спокойствие, 
полное ясной, гармоничной радости и надежды, полное разума и оконча- 
тельной причины. Но эти моменты, эти проблески были еще только пред- 
чувствием той окончательной секунды (никогда не более секунды <Заметим, 
что здесь — в противоположность имеющему свойство продолжаться мгно- 
вению — секунда резко сокращается до секунды. Это секунда обратного пере- 
хода границы, когда время вновь начинает идти. — Т.К.>), с которой начинал- 
ся самый припадок. Эта секунда была, конечно, невыносима. Раздумывая об 
этом мгновении впоследствии, уже в здоровом состоянии, он часто говорил 
сам себе: что ведь все эти молнии и проблески высшего самоошущения и 
самосознания, а стало быть и «высшего бытия», не что иное, как болезнь, 
как нарушение нормального состояния, а если так, то это вовсе не высшее бы- 
тие, а, напротив, должно быть причислено к самому низшему. И, однако же, 
он все-таки дошел наконец до чрезвычайно парадоксального вывода: «Что 
же в том, что это болезнь? — решил он наконец. — Какое до того дело, что это 
напряжение ненормальное, если самый результат, если минута ощущения, 
припоминаемая и рассматриваемая уже в здоровом состоянии, оказывается 


в высшей степени гармонией, красотой, дает неслыханное и негаданное до- 
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толе чувство полноты, меры, примирения и встревоженногоб молитвенного 
слития с самым высшим синтезом жизни?» Эти туманные выражения каза- 
лись ему самому очень понятными, хотя еще слишком слабыми. В том же, 
что это действительно «красота и молитва», что это действительно «ВЫСШИЙ 
синтез жизни», в этом он сомневаться не мог, да и сомнений не мог допу- 
СТИТЬ. <...> Мгновения эти были именно ОДНИМ ТОЛЬКО необыкновенным 
усилением самосознания, если бы надо было выразить это состояние одним 
словом, самосознания и в то же время самоошущения в высшей степени 
непосредственного. Если в ту секунду, то есть в самый последний сознатель- 
ный момент пред припадком, ему случалось успевать ясно и сознательно ска- 
зать себе: «Да, за этот момент можно отдать всю жизнь!», то, конечно, этот 


момент сам по себе и стоил всей жизни [14, Т. 8, С. 207-208]. 


Если с одной стороны Достоевский выделяет эту сцену из текста 
словами об уходе от размышления о насущном в горизонтальном плане, 
в плане земных и рациональных причин и следствий, то с другой стороны 
эта сцена выделена прямым обращением к то главе Откровения Иоанна 
Богослова”, ибо завершается она следующим образом: «В этот момент, как 
говорил он однажды Рогожину, в Москве, во время их тамошних сходок, 
в этот момент мне как-то становится понятно необычайное слово о том, что 


6 — Это важнейшее для романа «Идиот» описание мгновения выхода за пределы времени 
все годы, начиная с издания соответствующего тома Полного собрания сочинений в 30 томах 
[13], публиковалось в искаженном виде: со словом «восторженного» вместо «встревоженно- 
го> и невозможным, на мой взгляд, пояснением в перечне допущенных исправлений текста: 
«опечатка во всех источниках» [13, т. 9, с. 335]. При публикации романа в подготовленном 
мной Собрании сочинений в 9 томах [15] я сочла необходимым сохранить текст Достоевско- 
го, а не текст публикаторов ПСС, хотя в момент публикации еще не смогла бы объяснить, 
почему именно Достоевский употребляет здесь до такой степени смутившее их слово. Сейчас 
я уже могу это сделать: Достоевский здесь использует слово «встревоженный» в смысловом 
поле французского @епе, включающем в себя значения «живой», «бодрый», «бдительный», 
«настороженный» — как сейчас говорят, алертный. Здесь писателю нужен смысл не восторга 
(исторгнутости из себя, выхода за свои пределы, в некотором смысле — потери себя в еди- 
нении с чем-то большим), а именно «необыкновенного усиления самосознания и самоощу- 
щения», покрывающего дополнительно «территорию» далеко за пределами, которые мы 
привыкли считать своими. К счастью, сотрудники нового ПСС Достоевского в 35 томах [14] 
изменили текстологическое решение своих предшественников, и в вышедшем в 2019 г. томе, 
содержащем роман «Идиот», напечатан подлинный текст Достоевского. 

7 — Присутствие Откровения Иоанна Богослова в романе Достоевского рассматривается 
здесь в соответствии с принципами исследования, разработанными для проекта «Роль и 
образ книги в романе Ф.М. Достоевского “Идиот”». См. об этом: [3; 4; 5; 6;7]. 
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времени больше не будет. Вероятно, — прибавил он, улыбаясь, — это та 
же самая секунда, в которую не успел пролиться опрокинувшийся кувшин 
с водой эпилептика Магомета, успевшего, однако, в ту самую секунду обо- 
зреть все жилища Аллаховы» [13, Т. 8, с. 189]. 

Здесь нужно отметить, что к цитате из Апокалипсиса: «И Ангел, ко- 
торый стоял, как я видел, на море и на земле, поднял руку свою к небу, и 
клялся живущим во веки веков, Который сотворил небо и все, что на нем, 
землю и все, что на ней, и море и все, что в нем: что времени уже не будет; 
но в те дни, когда возгласит седьмый Ангел, когда он вострубит, совершит- 
ся тайна Божия, как Он благовествовал рабам Своим пророкам» (Отк. то: 
6-7)* — Достоевский добавляет отсылку к истории Магомета, и она вы- 
полняет важную интерпретационную роль. Это введенное таким образом 
прямо в текст истолкование фразы из Апокалипсиса в своей однозначности 
совсем не тривиально. Дело в том, что из двух вариантов понимания этого 
места, предложенных еще Андреем Кесарийским», толкователи, современ- 
ные Достоевскому, преимущественно выбирали другой, т. е. говорили здесь 
об истечении времени, о прекращении данной человечеству отсрочки, или 
уж приводили оба варианта. 

Вот, например, что пишет в книге, вышедшей за три года до создания 
«Идиота», Александр Бухарев (можно предположить, что в том числе и его 
настойчивое стремление увидеть в последовательно аллегоризируемых им 
чертах апокалиптических пророчеств прямые указания на современность 
послужило для Достоевского импульсом к созданию сатирического плана 
в изображении толкования Апокалипсиса Лебедевым): «Судьбы древне- 


8 Цитирую здесь Апокалипсис по переводу того Евангелия, которое было подарено 
Достоевскому на его пути в Омский острог женами декабристов и которое находилось с ним 
всегда до конца жизни, поскольку в нем есть отличия, могущие оказаться значимыми [т6, 

С. 598/618]. 

9 «Ангел клянется, что времени уже не будет в будущем веке, когда и в самом деле не 
будет того времени, которое исчисляется по солнцу, но будет жизнь вечная, недоступная 
временному исчислению, или же это указывает, что после шести гласов Ангела пройдет не 
много времени до исполнения» [10]. 

то Как, например, здесь: «Вы слыхали о “звезде Полынь”, князь? — Я слышал, что Лебедев 
признает эту “звезду Полынь” сетью железных дорог, распространившихся по Европе. — 
Нет-с, позвольте-с, так нельзя-с! — закричал Лебедев, вскакивая и махая руками, как будто 
желая остановить начинавшийся всеобщий смех, — позвольте-с! С этими господами... эти все 
господа, — обернулся он вдруг к князю, — ведь это, в известных пунктах, вот что-с... — ион 
без церемонии постукал два раза по столу, отчего смех еще более усилился» [13, т. 8, с. 309]. 
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го языческого мира, гнавшего церковь, заканчиваются, по Апокалипсису, 
явлением могущественного Ангела Божия, в радуге мира над головою и 
в облаке славы, твердо ставшего на земле земных порядков и море об- 
щественной жизни, провозгласившего конец времени прежнему и откры- 
вающего новые судьбы церкви и мира (Апок. Х). Смысл этого явления 
событиями раскрыт и оправдан именно чрез возведение гонимого доселе 
христианства в мирное и господственное над миром значение при Констан- 
тине Великом, чем положен был предел для времени древнего мира и от- 
крылся новый христианский мир» [11, С. 226-227. 

«В Апокалипсисе, после суда над язычеством, также торжественно 
возвещается, что “времени уже не будет” (Апок. Х), не в безотноситель- 
ном смысле, но времени именно языческого преобладания над церковью, 
дотоле следимого в откровении <...>» [1т, с. 265]. 

Герой же Достоевского однозначно толкует слова Ангела как обеща- 
ние выхода за пределы, за границу времени — и, конечно, поражает степень 
лаконичности при глубине трактовки, достигнутая этим скрещением кон- 
текстов. 

Адекватное пониманию Достоевского толкование этого места — вне 
всякой двойственности — приводит Александр Мень — возможно, потому, 
что сам он сознательно или бессознательно уже опирался на толкование До- 
стоевского":; 


<...> для того чтобы показать, насколько велик будет разрыв с со- 
временным состоянием человеческого рода, ангел возвещает одну из вели- 
ких тайн грядущего: «времени уже не будет». Мы всегда мыслим, чувствуем, 
переживаем, как правило, во времени, и только в отдельные моменты како- 
го-то духовного подъема мы словно вырываемся из его потока. В целом же 
все наши мысли, действия, поступки протекают во времени. Мы даже вооб- 
разить и представить себе что-нибудь, как теперь говорят, «смоделировать», 
вне времени не можем. Время — единственный процесс, который совершен- 
но необратим, и именно в этом яснее всего проявилась жестокость падшего 


детерминированного мира. Нигде так не сказывается, как во времени, это 


т — Но даже и в примечаниях к толкованию Меня издатели поясняют, что большинством 
современных ученых это место и сейчас (или — особенно сейчас) толкуется как «прекраще- 
ние отсрочки» [17, с. 102]. 
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враждебное свободе, смертельное, роковое, необоримое свойство падшего 
мира. Все можно подчинить себе и исправить, только время нельзя обратить 
вспять. Над этим бился известный мыслитель Лев Шестов, перед которым 
после смерти сына встала трагическая проблема: сможет ли Бог сделать быв- 
шее небывшим?, можно ли сделать так, чтоб Сократа не отравили, чтобы это- 
го не было совсем... И он приходит к парадоксальному выводу, что Бог может 
это сделать, хотя об этом Священное Писание нам ничего не говорит. Оно 
говорит лишь о том, что это жесткое, непреодолимое, необратимое время, то 
есть время падшего мира, или падшее время мира, как бы его ни называть, 
наше неумолимое время, подобное року, исчезнет в Царствии Божьем [17, 


С. 102- 103]. 


Еще одно адекватное романному толкование — и возможно, тоже 
не без влияния Достоевского — предлагает Петр Успенский, анализируя 
Таро Уэйта, его ХПУ великий аркан, Тетрегапсе (название которого было 
бы правильно переводить не как «Умеренность», а исходя из латинского 
{етрегаНо — «правильное соотношение, соразмерность, гармоничность»). 
В колоде Уэйта Тетрегапсе нарисована с совершенно очевидной аллюзией 
на десятую главу Апокалипсиса: “А уЛпсе4 апое], улЁВ Бе $121 ое зип ироп 
Ь1$ ЮгеВеаа ап4 оп 61$ БгеазЕ Фе здиаге ап4 папе оЁ {Ше зер!епагу. Т зреаК 
оЁ Вии ш Фе тазсиНпе зепзе, Би Бе Вриге 15 пейБег тае пог ета[е. 14 15 Ве!4 
то Бе роиге Ше еззепсез оЕ Ше Нот сВаЙсе го сВа|се. 1 Ваз опе 01 ироп Ве 
еагЁ ап4 опе ироп у’аёегз, из Шизгайпе фе паёаге оЁ Фе еззепсез. А тес 
рай 20е$ ир фо себаш Ве12$ оп Ше уегое о {Ве Воптоп, ап4 ароуе еге 1$ 
а отеаЕ Неве, го? уЫсЬ а сгомтп 15 зееп уарие\у. НегеоЕ 15 зоте рагЕ оЁ Ве 
бесгеЕ оЁ Еегпа!| 11, аз 11 1$ роз е ‘0 тап шт №15 шсагпаНоп”3 [20] — и само 
это описание уже представляет собой интерпретацию десятой главы, также 
близкую Достоевскому. 

12 — Учтем еще, что это проблема Киркегора, рассмотренная им философски в связи с зане- 

сенным над Исааком ножом Авраама — и ставшая перед ним как жизненная задача в связи с 

ударом, нанесенным им самим в самое сердце Регине Ольсен. 

13 «Крылатый ангел со знаком солнца на лбу, имеющий на груди треугольник и квадрат 

седьмерицы. Я говорю о нем в мужском роде, но это фигура не мужская и не женская. Она 

переливает сущности жизни из чаши в чащу. Одной ногой она стоит на земле, другой на воде, 
так показывая природу переливаемых сущностей. Прямой путь идет к холмам на краю гори- 


зонта, поверх которых светит великий свет, сквозь который смутно видна корона. Это некая 
часть Тайны Вечной Жизни, насколько она доступна человеку во плоти» (пер. мой. — Т.К.). 
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ХУ аркан. Тетрегапсе. Колода Райдера-Уэйта. 
Художница Памела Колман-Смит 

ХГУ Агсапит. Тетрегапсе. Е14ег-Ууайе аго{ 4ескК. 
Шизтгаеед Бу Рате!а СоПпап ЗВ 


Но послушаем толкование Успенского: «Я увидел Ангела, стоявшего 
между землей и небом, в белой одежде, с огненными крыльями и золотым 
сиянием вокруг головы. Он стоял одной ногой на суше, а другой на воде, и 
за ним всходило солнце. На груди Ангела виднелся знак священной книги 
Таро — треугольник в квадрате. На лбу у него был знак вечности и жизни — 
круг. В руках Ангел держал две чаши — золотую и серебряную, и между ча- 
шами лилась непрерывная струя, сверкавшая всеми цветами радуги. Но я не 
мог сказать из какой чаши в какую она льется. И в ужасе понял, что достиг 
последних тайн, от которых уже нет возврата. Я смотрел на Ангела, на его 
знаки, на чаши, на радужную струю между чашами, и сердце мое трепетало 
от страха, а ум сжимался от тоски непонимания. 
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— Имя Ангела — Время, — сказал Голос. — На лбу у него круг. Это 
знак вечности и жизни. В руках у Ангела две чаши, золотая и серебряная. 
Одна чаша — это прошлое, другая — будущее. Радужная струя между чаша- 
ми — настоящее. Ты видишь, что она льется в обе стороны. Это время в его 
самом непостижимом для человека аспекте. Люди думают, что все непре- 
рывно течет в одном направлении. Они не видят, что все вечно встречает- 
ся, что одно проистекает из прошлого, а другое из будущего, и что время — 
это множество кругов, вращающихся в разные стороны. Пойми эту тайну 
и научись различать встречные течения в радужной струе настоящего» [8, 
с. 187-188]. 

Второе, что необходимо отметить: Достоевский здесь, путем отсылки 
к истории Магомета, насколько только возможно прямо (в условиях цер- 
ковно-государственной цензуры) говорит о том, что минута (а точнее, ко- 
нечно: «мгновение, продолжающееся как молния») перед эпилептическим 
припадком — это время выхода в пространство богообщения (в простран- 
ство «жилищ Аллаховых»), состояние прямой причастности к Божествен- 
ному бытию“. 


14 — Ср.смногочисленными указаниями на эпилепсию как богообщение и богопознание 

в «примитивных» (в смысле: изначальных) религиях и сектах (полагаю, что углубленное 
внимание Достоевского к практике сект, члены которых искусственно («верчением») 
доводили себя до состояния, сходного с эпилептическим припадком, было связано, в том 
числе, с этим обстоятельством). См., например: «<...> будущий шаман необычен с детства: 
очень рано он подвержен неврозам, а иногда даже эпилептическим припадкам, которые 
интерпретируются как познание божества» [9, с. 53]. Элиаде, впрочем, поясняет: 

«Во всех случаях имеет место выздоровление, самообладание, восстановление равновесия 
усилиями самого шаманствующего. Эскимосский или индонезийский шаман, к примеру, 
обладает силой и влиянием не потому, что он подвержен приступам эпилепсии, а только по- 
тому, что он способен справиться с этой эпилепсией. <...> шаманы, столь напоминающие на 
первый взгляд эпилептиков и истериков, обнаруживают более чем нормальную психику: им 
удается сосредоточиться более эффективно, чем профанам, они выдерживают утомляющие 
нагрузки, контролируют свои экстатические движения ит. д.» [9, с. 63], — и это замечание 
радикально разводит ситуации автора (которому удавалось сосредоточиться несравненно 
более эффективно, чем среднему человеку, и который выдерживал чрезвычайные и физиче- 
ские, и психические нагрузки, хотя и не умел контролировать припадки) и героя «Идиота» и 
проливает некоторый свет на нисходящее движение героя в романе. Но исследование этого 
вопроса вынужденно остается за пределами настоящей статьи. Здесь же для нас важно заме- 
чание Ренана в «Жизни Иисуса», книге, являющейся для автора неупомянутым в оконча- 
тельном тексте прецедентным текстом романа, по отношению к которому роман полеми- 
чески заострен и оборачивает его суждения: «В числе чудесных рассказов, утомительный 
перечень которых дают евангелия, невозможно отличить чудеса, которые молва приписала 
Иисусу при его жизни или после смерти, от тех, в которых он согласился выступить в дея- 
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Размышление о состоянии перед припадком завершается так: 
«Да, в Москве они часто сходились с Рогожиным и говорили не об одном 
этом. “Рогожин давеча сказал, что я был тогда ему братом; он это в первый 
раз сегодня сказал”, — подумал князь про себя» [т3, т. 8, с. т89]. Чуть далее 
тема братства с Рогожиным будет повторена, чтобы читатель не упустил ее 
из виду. 

Это настойчивое сближение темы выхода за пределы времени и темы 
братства (т. е. максимально возможного человеческого единства, совмест- 
ности, открытости для человека во плоти) в мысли князя вовсе не случайно. 

Напомню, что то глава Апокалипсиса — это та глава, где Иоанн услы- 
шал сказанное семью громами, но ему было велено — единственный раз 
во всем Апокалипсисе — это скрыть и не записывать, потому что «вре- 
мени уже не будет; но в те дни, когда возгласит седьмой Ангел, когда 
он вострубит, совершится тайна Божия» (Отк. то: 6-7). Тайна Божия 
здесь, как мы видели уже в приведенных толкованиях на то главу, и есть 
тайна человеческого инобытия за пределами времени, тайна истинной 
природы человека, «заниматься» которой поставил своей задачей Досто- 
евский уже в т7 лет [т3, т. 28 (т), с. 63]. Достоевский подробно разбирает 


тельной роли. Особенно трудно узнать, действительно ли совершалось все то, что смущает 
нас проявлениями усилия, волнения, смущения и другими чертами фиглярства, или это было 
делом верующих редакторов, сильно преданных теургии, живших в этом отношении в сфере, 
подобной сфере современных спиритов. И в самом деле, по народному представлению, 
божественное в человеке явилось как бы эпилептическим, судорожным началом» 

[18, с. 189]. И другое место: «Впрочем, одна и та же проблема возникает для всех святых и 
основателей религий. То, что сейчас считается болезнью: эпилепсия, видения, — некогда 
закладывалось в основание силы и величия. Медицина может назвать болезнь, вознесшую 
судьбу Магомета» [19] (здесь пер. мой, поскольку имеющийся русский перевод этого места 
совсем неудовлетворителен. — Т.К.). Для Достоевского, обратно пониманию Ренана, эпи- 
лептическое, «судорожное» состояние маркирует неизбежную в плотском состоянии плату 
за преодоление границ плотского образа при возвратном движении от Божественного. 

15 Что делает эту главу в Апокалипсисе структурно аналогичной рассуждению князя о со- 
стоянии перед припадком в романе: и то, и другое для своего текста — описание максималь- 
ного выхода за доступное, максимального приближения к тайне Божией. Романный текст 

на уровне повседневности пронизан апокалиптическими аналогиями: рассказ о толкованиях 
Лебедева в начале второй части романа немедленно отразится в названии гостиницы, где 
останавливается Коля Иволгин, — «Весы». Полагаю, что эта акцентированная и, как кажет- 
ся, ни для чего не нужная аллюзия на Апокалипсис в области «насущного видимо-текущего» 
потребовалась Достоевскому именно для создания структурного сходства: основной текст 
романа говорит о сказанном в Апокалипсисе — сцена рассуждения о состоянии перед при- 
падком говорит о том, что даже в Апокалипсисе должно остаться несказанным. 
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и осмысляет эту тайну в черновой записи «Маша лежит на столе, увижусь 
ли с Машей?» [13, Т. 20, С. 172-1755, где в итоге описывает природу чело- 
века за пределами времени так: «Мы будем — лица, не переставая сливать- 
ся со всем, не посягая и не женясь, и в различных разрядах (в дому отца 
моего обители многи суть). Всё себя тогда почувствует и познает навечно. 
Но как это будет, в какой форме, в какой природе, — человеку трудно и пред- 
ставить себе окончательно» [т3, Т. 20, С. 174-175]. Несмотря на трудность 
представить себе окончательно будущую природу человека, Достоевский 
все же довольно внятно рисует свое видение того будущего единого тела, 
где сохранятся все личностные центры, но уничтожатся границы, делающие 
людей внутри текущего времени отдельными и относительно непроницае- 
мыми для чувств и волевых импульсов, исходящих из другого личностного 
центра. Не случайно в ходе дальнейшего пути князя к встрече с рогожин- 
ским ножом он будет думать: «Да, надо, чтобы теперь все это было ясно 
поставлено, чтобы все ясно читали друг в друге» [1т3, т. 8, с. тот]. Эта задача, 
которую для возвращения к истинной природе человека, для устранения 
страдания непременно нужно решить, но которую невозможно решить «че- 
ловеку во плоти», — ясно видеть в другом, знать о другом все, «непременно 
все», особенно «когда этот другой виноват» [т3, т. 8, с. 484], — проходит 
через весь роман. 

В таком свете становится ясно дальнейшее. Рогожинский волевой 
импульс начинает быть все более бессознательно-эмоционально доступ- 
ным князю во время его похода к дому Настасьи Филипповны, что описы- 
вается как «привязавшийся к князю демон», уверяющий его в намерении 
Рогожина совершить убийство, признанию и осознанию чего на уровне 
рацио князь всячески сопротивляется. Одновременно — и в прямой связи 
с процессом возрастания проницаемости границ — все более приближается 
момент выхода князя за пределы времени в продолжающееся мгновение, 
предшествующее эпилептическому припадку. Мгновение, в которое князь 
оказывается вошедшим в истинную природу человека, в неразделенное 
единство человечества (и более того — в неразделенное единство универ- 
сума) — и способным перехватить управление у другого (заблудившегося) 
личностного центра, устремившегося во мрак. В последнюю минуту перед 


16 — См. подробный разбор этого текста: [т; 2]. 
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ударом князь силой поворачивает Парфена «ближе к свету», потому что 
«яснее хотел видеть лицо». И в момент крика «Парфен, не верю» [т3, т. 8, 
с. 195] необычайный внутренний свет озаряет душу князя — и он не только 
отклоняет своей волей уже падающий на него нож" — но этот нож внезапно 
оказывается и не вынимавшимся из книги, в которую заложил его Рогожин, 
вырвав из руки князя, уже вплоть до того момента, как к Рогожину придет 
убежавшая из-под венца Настасья Филипповна: «Я про нож этот только вот 
что могу тебе сказать, Лев Николаевич, — прибавил он, помолчав, — я его 
из запертого ящика ноне утром достал, потому что все дело было утром, 
в четвертом часу. Он у меня все в книге заложен лежал...» [13, т. 8, С. 505]. 

Так выход за пределы времени позволяет не только прекратить убий- 
ственное и самоубийственное движение другого человека, но и сделать его 
вовсе не бывшим. 


17 Очень важно отметить, что воля князя направлена не на спасение себя от ножа 
Рогожина: «Глаза Рогожина засверкали, и бешеная улыбка исказила его лицо. Правая рука 
его поднялась, и что-то блеснуло в ней; князь не думал ее останавливать. Он помнил 
только, что, кажется, крикнул: — Парфен, не верю!..» [13, т. 8, с. 195]. Воля его направлена 

на отрицание того, что может быть разрушено (на противостояние тому, что в этот момент 
разрушается) уже состоявшееся братство, что на место единства вновь придет разъединение, 
которое и есть истинная причина смерти человеческой, бывшей побежденной Христом, но 
вновь восстанавливаемой во всякой жизни братоубийственным импульсом человечества. 

18 (Нато, что бывшего как бы не было, указывает и диалог князя и Рогожина, впервые 
встретившихся после покушения: «Ты вот пишешь, что ты все забыл и что одного только 
крестового брата Рогожина помнишь, а не того Рогожина, который на тебя тогда нож поды- 
мал. Да почему ты-то мои чувства знаешь? (Рогожин опять усмехнулся.) Да я, может, 

в том ни разу с тех пор и не покаялся, а ты уже свое братское прощение мне прислал. Может, 
я в тот же вечер о другом совсем уже думал, а об этом... — И думать забыл! — подхватил 
князь. — Да еще бы! [13, т. 8, с. 302—303]. Между тем изначально в планах романа послед- 
ствия этой сцены были совершенно иными: «ПОСЛЕ НОЖА Рог(ожин) говорит Князю: 
“Знаешь, что жизнь моя теперь твоя; бери”. Но Князь говорит: “Дай ты ей жизнь за это? 
Вспомни...” » [т3, т. 9, С. 267], — и на этом фоне ярче видно, сколь неестественна (или, вернее, 
сверхъестественна) такая взаимная забывчивость. 
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